Normális országban a költészet súlytalan.* 1971-ben, amikor ez a kötet megjelent, Magyarországon éppen komcsi diktatúra volt. Ez akkoriban normálisnak számított Kelet-Közép-Európában, és akik ezt kritizálták, azok tűntek abnormálisnak. Három éve véget ért a Prágai Tavasz, amely az utolsó kísérlet volt a szocializmus humanizálására. (Fából vaskarika.)
Petri addig marxista (de nem kommunista) volt, ekkorra világos lett számára, hogy minden korábbi eszméje vagy hazugságon alapult, vagy megvalósíthatatlan.
Magánélete is válságban került: egy nagy szerelme öngyilkos lett, az első házassága is csődbe jutott, el is váltak.
A kötet verseit, tehát, nem a túláradó öröm jellemzi.
Fájdalmas rezignáció, intellektuális és (ön)ironikus távolságtartás – az (ön)hitektől és nagy eszméktől –, ez határozza meg az alaphangot.
Tematikailag a privát események és érzelmek uralják a magas filozófiai eszmékkel szemben. Előtérben a hétköznapi kiábrándultság és az elbukott szerelem – a cenzúrázottan megjeleníthető politika világának háttere előtt.
Formailag belső beszéd diktálta szabadversek, amelyeket Rielkét idéző enigmatikusságokat csak ritkán alkalmaznak (többnyire egyszerűen, direktben érthetők), ugyanakkor – a folytathatatlannak ítélt – józsefattilás (nagylászlós) népdalszerű egyszerűségű tiszta rímes verssorok is előfordulnak – ilyenkor sírni vagy nevetni kell.
Normális országban a költészet súlytalan.* Érdektelen, hogy milyen Petri György első kötete verseinek színvonala.** Kornis Mihály, író és előadóművész mégis felháborodott, amikor Bán Zoltán András kritikus ezt írta: „…mindenekelőtt a túlírt, túlbonyolított, sokfelé elágazó, hosszabb verseket éreztem kifejezetten unalmasnak.” Ezért hát Kornis, aki évtizedeken keresztül Petri barátja volt, a Nyitott Műhelyben előadta a Magyarázatok M. számára hosszúverseit. Jó volt. Kornis nagyon okos és szuggesztív személyiség, nagyszerű humorral. A youtube-on majd megnézhető lesz. (Ott elérhető három korábbi Kornis előadóest felvétele is, amikor Orbán Ottó, Garaczi László és Petri (más) verseit szavalta.) Az est hangulatát viszont biztosan nem fogja tudni visszaadni. Ahhoz le kell menni a Nyitott Műhely pincéjébe és érezni kell az ottani szagot. (Hamisítatlan underground feeling.)
Kornis és Bán Zoltán András vitáját nem tudnám eldönteni. (Petri költészetének kritikai visszhangjáról lásd itt)
Hogy kinek mi az unalmas, az elég szubjektív dolog. Az viszont biztos***, hogy Petri a 20. század második felének (Tandori mellett) az egyik legjelentősebb költője. Kornis szerint (Kosztolányitól idézte a gondolatot), ha meghal egy szerző, akkor a Purgatóriumba kerül, ahol akár több száz évig is tanyázhat (lásd Shakespeare és Bach esetét), amíg újra divatba jön. Szerintem Petrit az Orbán-rezsim nem engedi a Purgatóriumba, mert a Kádár-rendszerben írt politikai versei lassan újra aktuálisok lesznek. Most éppen a letargikusak, pl. ezek a sorok:
Node mit tudunk mi (azon túl,
hogy így vagy úgy megmentjük lelkeinket;
okosan előrelátunk, vagy kikezdjük az okos előrelátásokat;
látunk még egy parányi lehetőséget,
vagy éppenséggel egy körömfeketényi lehetőséget sem látunk;
úgy ítéljük, hogy a jelen körülmények között nem lehet élni,
vagy hajlunk arra, hogy mégiscsak lehet élni),
Később talán majd az Andrzej és Wanda című verse is, de azt nem idézem, mert az már a harmadik kötetből, az Örökhétfőből való.
* Járjuk ezt kicsit körül.
1. Hogy mi a normális, azt én mondom meg.
2. A költészetnek nincs súlya, értéktelen, amennyiben nem lehet pénzre váltani. Kivéve, ha megzenésítik – ki olvasna-hallgatna egyébként Bereményi verseket, ha Cseh Tamás nem zenésítette volna meg, és adta volna elő őket? És persze az állam, az aktuális hatalom is fizethet érte lakájköltőknek.
3. A költészet súlytalan, olyan könnyű, hogy költőjét és olvasóját az égbe röpíti.
4. Vagy csak szórakoztat? Önkifejezés és közösség teremtő erő – lásd slam poetry?
5. És akkor ott vannak még a gyermekversek.
** Érdektelen, érdek nélkül érdekesnek találom, tehát írok róla. Akit nem érdekel, az legfeljebb nem olvassa el.
*** az viszont biztos – az érvelés hiánya, különböző okokból: lusta vagyok rá; unom; a moly.hu cenzúrázott felület, amit megértek, elfogadok, bár nem értek vele egyet; a felkészültségem is hiányzik hozzá; stb.****
**** több most nem jutott eszembe.
Egy másik Kornis-Petri est felvétele: