1. Pannon töredék
Gyönyörűséges, egyszerre erotikus és imádságos barokk prózával indul a családi legendárium a Kazinczy-kortárs törpe termetű, világszép Tompos Anna Ónagyanyáról, és az ő férfi és nő barátairól, az abszolutista Habsburg uralom idejéből. Aztán a kisregény felénél érkezik az éles váltás, az 1956-os forradalmat követő megtorlás családi vonatkozása lesz a téma, egy rejtélyes bolgár szálat is érintve, egészen a halálos végkifejletig.
A történet vége tragédia, de a figyelmes olvasó eljuthat a katarzisig: az isteni gondviselést vagy genetikus meghatározottságot, és a történelmi szükségszerűséget vagy áldozati kiszolgáltatottságot egyaránt képes felülírni az emberi szellem integritása, szabadságvágya.
A cím értelmezéséhez: Mészöly pátriája a Dunántúl, a római gyökereket mediterrán kultúrával ötvöző elképzelt-vágyott Magyarország. Ez Pannónia, a táj, amelynek lehetséges kiteljesedése a különös, furcsa Tompos Annában jelenhet meg, akinek „philosófiája” persze családja előtt is bűnös titok.
A töredékről Adorno írja: „A töredék a halál beavatkozása a műbe. Miközben szétrombolja, egyben megfosztja a látszat szépségtapaszától.” A töredék tehát őszinte, szembesít a tökéletlenséggel, a halállal, ugyanakkor a töredékben ott van a hiány, azzal lesz teljes, a ki nem mondott lehetséges szabadsága nyitja meg az olvasói-befogadói értelmezést. A töredék líra, túl van a racionalitáson.
2. Ballada az úrifiúról és a mosónő lányáról
Alig negyven keskeny oldalnyi szöveg, de szinte feldolgozhatatlanul gazdag motívum-hálóval.
„Reggel hétkor kivégzésre fog sor kerülni. Ezért gyülekezünk. Végig fogjuk nézni a kivégzést. Közülünk fognak kivégezni valakit, de ő még nem tudja. Azt hiszi, ő is néző lesz. A helyet, ahol gyülekezünk, nem tudom leírni. Lehet, hogy a házunk… érzem anyám jelenlétét. Pánikban vagyok. Valamit összerondítottam, és most nagy igyekezettel pucolom vagy dugdosom, mert hétkor meg kell jelennem a kivégzésen. Várjuk az embert.”
/V. S. Naipaul/
Ezzel az elképesztő mottóval indul, és innen csak asszociáljunk Kafkára vagy Nabokovra, érezzük a pánik szorítását, de léphetünk az idézet eredeti helyére, V. S. Naipul A nagy folyó kanyarulatában című regénye felé is, ahol egy másik helyen például ezt lehet olvasni:
„Ha az ember bajról beszél, akkor feltételezi, hogy törvények és szabályok vannak, amelyeket mindenki elismer. Itt azonban nem volt semmi. Valamikor rend volt, de becstelenségekkel és kegyetlenségekkel terhes rend – ezért rombolták le a várost. Mi ezeken a romokon éltünk. Szabályok helyett most hivatalnokok voltak, akik mindig be tudták bizonyítani, hogy nincs igazad, úgyhogy a végén mindig fizetned kellett.”
A végén itt is fizetni kell, de a történetnek megvan az íve, amely a széteséstől a lázálomig tart, miközben 1936, 1952 és 1990 között csúszkálunk az időben, és elmerülünk még a cigány mitológiában is, hogy a tulajdonképpen egészen egyszerű cselekményű történet reménytelenül kibújjon minden leegyszerűsítő értelmezés vagy megfejtés lehetősége alól.
Talán egyszeri olvasásra túl sok, egy hosszabb elbeszélés ennyit nem bír el, illetve a szöveg elbírja, hisz az folyamatosan szerveződik, csupán az olvasó erejét haladja meg, hogy kövesse az újabb is újabb utakat megnyitó labirintust.
Jó könyv ez. Kicsit szomorú.
A kortárs magyar szépirodalomnál csak a kortárs magyar szépirodalomról szóló beszélgetés lehet belterjesebb. Az egész csak lúzer és sznob értelmiségiek szövegelése, mondhatják például azok, akik számára érdektelen, hogy Szabó Magda hat órán keresztül beszélgetett Károlyi Csabával többek között arról, hogy kik voltak a regényei szereplőinek a mintái, a családja, szülei és egyéb rokonai; vagy az, hogy Nádas Péter hosszasan elvitatkozik Károlyi Csabával, hogy a Párhuzamos történetek cselekményszálai hogyan kapcsolódnak egymáshoz, és ez ügyben az olvasó vagy író véleménye fontosabb?
1. Az angol lobogó
Olvastam, hogy a tudományos fantasztikus irodalom szerepét átvette a fantasy. Azt is mondják, hogy a klasszikusok: Bradbury, Asimov, Herbert és Lem témái már elavultak.
Dan Simmons a Hyperionnal bebizonyította számomra, hogy a fantasztikus regények műfaja a legigényesebb szépirodalmi művek megalkotásához is keretet adhat. Az a könyv, ahogy a négy évvel ezelőtti olvasásélményemet most felidézem, egy igazi szépirodalmi, világirodalmi remekmű, amit például nyugodtan fel lehetne venni a gimnáziumi kötelező olvasmányok listájára, de akár egyetemen is lehetne foglalkozni vele akár egy féléven keresztül is, olyan gazdag és igényes mind mondanivalójában, mind a stílusában.
A világklasszis Hyperion


Mint az köztudomású - én a popsztár és guru Kovács Ákos előadásából értesültem róla, lásd a
A történet egy film irodalmi forgatókönyve, amelynek középpontjában egy idős házaspár rövid sétája áll a történelmi Buda egy hangulatos utcácskájában, felelevenítve közben a helyszínhez kapcsolódó emlékeket. Igazán aranyos story lehetne, de az öregek haldokolnak, a helyszínhez pedig kivégzések és tömeggyilkosságok emlékei kötődnek.
Polgári regény, egzisztencialista, először franciául, majd németül jelent meg az 1960-as évek első felében – ezért aztán a magyar kiadása kikényszerített, és a hivatalos kritika kereszttüzétől kísért volt.
Nehéz türelmesnek lenni. Vagy alázat nincs bennem elég, vagy túlságosan is sok van… Nem alázat az is, hogy igyekszünk siettetni az időt, ami úgyis arra vár, hogy beteljesedjék? De a fele idő még hátravan. Másfél hónap. Majdnem annyi, mint a chamsin*, ha megindul Egyiptom felől. Olyankor vörös az ég a homoktól, mint a szégyen. Mások azt mondják: „Megjött a déli szél.” Mi azt mondjuk: chamsin. S tudjuk, hogy ötven napig tart, s hogy olyan, mint a szégyen.
Szerettem, jó volt (újra)olvasni. Néhol lenyűgözően mély volt, máshol meg magával ragadóan mesés, és mindvégig elgondolkodtató.
Beszélgetések Bolyai-díjas tudósainkkal

Julio Cortázar a világirodalom legjobb novellistája, gondolom én, de ennek a megállapításnak mások számára nyilván csak annyi jelentése lehet, hogy
Ha én kommunista vagy fasiszta diktátor lennék, betiltanám a romkocsmákat. Mert ott vannak azok a
Frei Tamás A bankár című bestsellere 2011-ben a könyvkiadók listája szerint a legnépszerűbb könyv volt Magyarországon. Az egyszerű, de rendkívül okos és jellemes, népéért aggódó miniszterelnök [alias Orbán Viktor], és a sakkvilágbajnoki logikával rendelkező szuperhős André történetéről megsemmisítő kritikát írt Borbély Szilárd, a nyugatos irodalmi kánon csillaga* és Laki Mihály közgazdász kandidátus**. Ráadásul még én is jól lehúztam!*** :)) 

Kötelező mindazok számára, akiket a
Kertész Imre: Jegyzőkönyv
Tar Sándor
"- Ez a Machbet – mondta Genero.
Nem tudjuk, mi jár a másik ember fejében, csak találgatunk. Legutóbb például egy
Van egy barátom, akit nagyon tisztelek, mert igazán jó ember. Mélyen vallásos, a hite szerint él, tisztességes, tele van szeretettel. Ő mesélte, hogy Istene szeretetét abban is megtapasztalta, hogy amikor szüksége volt rá, segített neki. Úgy történt, hogy a barátom családot alapított, gyerekei születtek, és mivel kicsi volt a lakásuk, építkezésbe fogott. De akkor jött a baj, elfogyott a pénze, kilátástalan volt a befejezés. És akkor az ő jó Istene magához szólította az édesapját, aki vagyonos, de nagyon rossz ember volt. Elhagyta a családját, komisz volt az elhagyott feleségével, zsugori a gyerekeivel szemben, még az unokáit sem szerette. Pont jókor halt meg. Még csak kívánni sem kellett, jött az égi megoldás.
Van két focibolond fiam, akik pár éve, még tizenéves korukban, elhatározták, hogy Tippmixszel, azaz labdarúgó mérkőzések eredményeire kötött fogadásokkal fogják kiegészíteni a zsebpénzüket. Hevesen tiltakoztam, de utólag be kell látnom, nem volt igazam. Mert bár – ahogy megjósoltam – valóban veszteséges volt az „üzlet” számukra, csak kis tétekkel játszottak, és jól szórakoztak. Még ma is játszanak, időnként nyerni is szoktak, amire nagyon büszkék, hiszen ez szerintük a tudásuk miatt van, és ez kárpótolja őket a gyakoribb veszteségekért, amit persze csak a gonosz véletlen okoz.